
Dacă ne-ar vizita vreodată extratereştrii, cred că 
ar fi  ca atunci când Cristofor Columb a debarcat 
pentru prima dată în America. N-a ieşit prea 
bine pentru amerindieni.

STEPHEN HAWKING 
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Intruziune: 1995

Nimeni nu se va trezi.
Femeia care doarme nu va simţi nimic dimineaţă, va 

avea doar o senzaţie vagă de nelinişte şi sentimentul puter-
nic că cineva o priveşte. Teama i se va estompa în mai puţin 
de o zi şi curând va uita de ea.

Amintirea visului va persista ceva mai mult.
În visul femeii, o bufniţă mare stă cocoţată pe pervaz, 

holbându-se la ea prin fereastră cu ochi imenşi, conturaţi 
cu alb. 

Nu se va trezi. Nici ea şi nici bărbatul care doarme ală-
turi. Umbra care pluteşte deasupra lor nu le va tulbura som-
nul. Iar cel pe care îl caută umbra – copilul din pântecele 
femeii adormite – nu va simţi nimic. Intruziunea nu lasă 
urme, nu agresează nici măcar o celulă din corpul ei sau al 
copilului. 

Totul se sfârşeşte în mai puţin de un minut. Umbra se 
retrage. 

Mai rămân doar bărbatul, femeia, copilul din pântecele 
ei şi intrusul dinăuntrul copilului, dormind cu toţii. 

Femeia și bărbatul se vor trezi dimineaţă, copilul câteva 
luni mai târziu, când se va naște. 

Intrusul dinăuntrul lui va continua să doarmă şi nu se 
va trezi câţiva ani buni, când neliniştea mamei şi aminti-
rea acelui vis se vor fi  şters demult.



RI C K YA N C E Y

Cinci ani mai târziu, în timpul unei vizite la grădina 
zoologică împreună cu copilul, femeia va vedea o bufniţă ase-
menea celei din vis. Imaginea o va tulbura fără să înţeleagă 
de ce.

Nu e prima persoană care visează bufniţe în întuneric.
Nu va fi  nici ultima.



I

Ultimul istoric
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Extratereştrii sunt proşti.
Nu vorbesc despre extratereştrii adevăraţi. Ceilalţi nu 

sunt proşti. Ceilalţi sunt atât de avansaţi faţă de noi, încât 
e ca şi cum ai compara cel mai prost om cu cel mai deștept 
câine. Nu există termen de comparaţie.

Nu, vorbesc despre extratereştrii din capul nostru.
Cei pe care i-am inventat noi, cei pe care-i tot inventăm 

de când ne-am dat seama că luminiţele alea strălucitoare 
de pe cer sunt nişte sori la fel ca al nostru, care probabil 
au planete la fel ca a noastră, care se învârtesc în jurul lor. 
Extratereştrii pe care ni-i imaginăm, aceia care am vrea 
să ne atace, extratereştrii umani. I-aţi văzut de un milion 
de ori. Se năpustesc din cer în farfuriile lor zburătoare ca 
să distrugă New Yorkul şi Tokio şi Londra sau defi lează pe 
câmpuri în maşinării imense care arată ca nişte păianjeni 
mecanici, trăgând cu arme cu laser şi mereu, dar mereu, 
oamenii dau uitării toate neînţelegerile şi îşi unesc forţe-
le ca să înfrângă hoarda extraterestră. David îl omoară 
pe Goliat şi toţi (mai puţin Goliat) se întorc fericiţi pe la 
casele lor.

Ce tâmpenie!
E ca şi cum un gândac şi-ar construi o strategie ca să 

învingă pantoful care e pe cale să-l strivească. 
Nu bag mâna-n foc, dar sunt aproape sigură că Ceilalţi 

ştiau cum ne-am imaginat noi că arată extratereştrii. 



RI C K YA N C E Y

Şi pun pariu că li s-a părut al naibii de amuzant. Cred că 
se ţineau cu mâinile de burtă de râs. Asta dacă au simţul 
umorului... sau burţi. Cred că au râs aşa cum râdem noi 
când un câine face ceva foarte drăguţ şi tembel. „Ah, ce 
drăguţi şi tembeli sunt oamenii! Ei cred că noi gândim ca 
ei! Nu-i aşa că e adorabil?“

Uitaţi de farfuriile zburătoare şi omuleţi verzi şi păian-
jeni mecanici uriaşi care scuipă raze ucigătoare. Uitaţi de 
bătăliile legendare cu tancuri şi avioane de luptă şi de victo-
ria noastră fi nală – bătăioşii, nesupuşii, cutezătorii oameni 
împotriva furnicarului cu ochi de gândaci. Toate astea sunt 
la fel de departe de adevăr precum era planeta lor muri-
bundă de planeta noastră plină de viaţă. 

Adevărul este că, odată ce ne-au găsit, am fost terminaţi.
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Uneori mă gândesc că e posibil să fi u ultimul om de pe 
pământ.

Asta înseamnă că sunt ultima fi ință umană din Univers.
Știu că e o prostie. Nu se poate să-i fi  omorât pe toţi... 

Îmi dau seama însă, că s-ar putea întâmpla, în cele din 
urmă. Şi apoi mă gândesc că asta e exact ce vor Ceilalţi să 
gândesc.

Mai ţineţi minte dinozaurii? Ei bine...
Deci probabil că nu sunt ultimul om de pe pământ, dar 

sunt printre ultimii. Complet singură – şi foarte probabil 
aşa voi rămâne – până când cel de-Al Patrulea Val va trece 
şi mă va lua cu el.
Ăsta e unul dintre gândurile mele nocturne. Un gând în 

genul vai-de-mine-sunt-mâncată de la ora trei dimineaţa. 
Când mă fac covrig, atât de speriată că nici nu pot închide 
ochii, când mă înec atât de adânc în frică încât trebuie 
să-mi reamintesc să respir, să-mi rog inima să continue să 
bată. Când creierul mi-o ia razna și sare ca un CD zgâriat. 
„Singură, singură, singură, Cassie eşti singură.“

Aşa mă cheamă. Cassie.
Cassie nu vine de la Cassandra. Nici de la Cassidy. Ci de 

la Cassiopeia, constelaţia de pe cerul nordic, cu regina cea 
frumoasă, dar orgolioasă, legată de tronul ceresc de către  
Poseidon, zeul apelor, drept pedeapsă pentru mândria ei. 
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În greacă numele meu înseamnă „Cea ale cărei cuvinte se 
fac cunoscute.“

Părinţii mei nu ştiau nimic despre acest mit. Şi-au spus 
doar că e un nume frumos.

Chiar şi atunci când mai existau încă oameni care să mă 
strige pe nume, nimeni nu mă striga Cassiopeia. În afară 
de tata. Care-mi zicea aşa doar atunci când mă tachina. Şi 
mereu cu un accent italian foarte prost: „Cas-iii-oo-PEE-a“. 
Mă scotea din minţi. Nu mi se părea nici amuzant, nici 
simpatic şi mă făcea să-mi urăsc propriul nume. 

— Mă cheamă Cassie! urlam la el. Scurt, Cassie!
Acum aș da orice să-l aud pronunţându-l măcar o dată. 
Când am împlinit doisprezece ani – cu patru ani înainte 

de Sosire – tata mi-a adus un telescop de ziua mea. Într-o 
seară de toamnă, când văzduhul era rece şi limpede, l-a 
montat în curtea din spate şi mi-a arătat constelaţia.

—Vezi? Arată ca un M, a zis el.
— De ce au botezat-o Cassiopeia dacă e în formă de M? 

am întrebat. De la ce vine M-ul?
— Păi... nu ştiu dacă vine de la ceva, a răspuns tata 

zâmbind.
Mama îi spunea mereu că zâmbetul e punctul lui forte, 

aşa că îl folosea des, mai ales după ce a început să chelească. 
Ca să atragă privirea oamenilor spre partea inferioară a feţei. 

— Aşa că poate să fi e de la ce vrei tu! Ce părere ai despre 
minunată? Sau măreaţă? Sau maestră?
Şi-a lăsat mâna pe umărul meu, în timp ce priveam 

prin lentile cele cinci stele arzând la peste cincizeci de ani 
lumină distanţă de locul în care ne afl am. Simţeam respi-
raţia tatei pe obraz, caldă şi umedă în aerul rece şi uscat 
de toamnă. Respiraţia lui era atât de aproape, stelele din 
Cassiopeia atât de departe. 



Al Cincilea Val
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Acum stelele par mult mai aproape. La o distanţă mai mică 
decât cele patru sute de milioane de kilometri cât sunt până 
la ele. Sufi cient de mică încât să poţi întinde mâna până la 
ele, sufi cient cât să le ating, cât să mă atingă şi ele la rândul 
lor. Sunt la fel de aproape de mine ca respirația lui de atunci.

Vorbesc ca un om nebun. Oare sunt nebună? Mi-am 
pierdut minţile? Poţi să spui despre cineva că e nebun doar 
dacă mai e şi altcineva prin preajmă care să fi e normal. La 
fel e şi cu binele şi răul. Dacă totul ar fi  bun, atunci nimic 
n-ar fi  bun. 

Uau. Asta chiar că sună... a nebunie.
Nebunia: noua normalitate.
Cred că aş putea spune că sunt nebună din moment ce 

mai există o persoană cu care mă pot compara: eu însămi. 
Nu eu, cea de acum, cea care tremură într-un cort în mijlocul 
pădurii, prea speriată să-şi scoată măcar capul din sacul de 
dormit. Nu despre această Cassie e vorba. Nu, mă refeream 
la Cassie cea de dinainte de Sosire, de dinainte ca Ceilalţi 
să-şi mişte fundurile lor de extratereştri până aici. Eu, cea de 
doisprezece ani, cea care avea ca singure probleme pistruii 
mărunţi de pe nas, părul ondulat care nu stătea în niciun fel 
şi băiatul drăguţ care o vedea în fi ecare zi, fără să aibă habar 
că ea există. Cassie cea care abia se obişnuia cu gândul că 
este un om normal. Că arată normal. Că e normal la şcoa-
lă. La fel şi la karate şi la fotbal. Practic, singurele lucruri 
deosebite la ea erau numele ciudat – Cassie de la Cassiopeia, 
de care oricum nu ştia nimeni – şi abilitatea de a-şi atinge 
nasul cu vârful limbii, un talent care deja nu mai era aşa de 
impresionant de când ajunsese în şcoala generală. 

După standardele acelei Cassie, probabil că sunt nebună.
După mine, ea e cea clar nebună. Uneori ţip la ea, la 

Cassie cea de doişpe ani, mă iau de părul ei sau de nume, 
sau de faptul că e pur şi simplu normală. 
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— Ce faci? strig. Tu nu ştii ce o să se-ntâmple?
Dar nu-i corect. Adevărul e că nu ştia, n-avea de unde, şi 

ăsta era norocul ei şi de-asta mi-e atât de dor de ea, mai mult 
decât de oricine, ca să fi u sinceră. Atunci când plâng – când 
îmi dau voie să plâng – pentru ea plâng. Nu plâng pentru 
mine. Plâng pentru Cassie cea care nu mai este. 
Şi mă întreb ce ar crede acea Cassie despre mine.
Despre Cassie cea care ucide.


