Daca ne-ar vizita vreodata extraterestrii, cred ca
ar fi ca atunci cand Cristofor Columb a debarcat
pentru prima datd in America. N-a iegit prea
bine pentru amerindieni.

STEPHEN HAWKING
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Intruziune: 1995

Nimeni nu se va trezi.

Femeia care doarme nu va simfi nimic dimineatd, va
avea doar o senzatie vaga de neliniste si sentimentul puter-
nic cd cineva o priveste. Teama i se va estompa in mai putin
de o zi si curdnd va uita de ea.

Amintirea visului va persista ceva mai mult.

In visul femeii, o bufnitd mare std cocotatd pe pervaz,
holbdndu-se la ea prin fereastrd cu ochi imengi, conturati
cu alb.

Nu se va trezi. Nici ea st nici barbatul care doarme ald-
turt. Umbra care pluteste deasupra lor nu le va tulbura som-
nul. Iar cel pe care il cautd umbra — copilul din pdntecele
femeii adormite — nu va simfi nimic. Intruziunea nu lasa
urme, nu agreseazd nict mdcar o celula din corpul ei sau al
coptlului.

Totul se sfarseste in mai putin de un minut. Umbra se
retrage.

Mai ramén doar barbatul, femeia, copilul din pantecele
el st intrusul dinduntrul copilului, dormind cu totii.

Femeia si barbatul se vor trezi dimineatd, copilul cdteva
luni mai tdrziu, cdnd se va naste.

Intrusul dinduntrul lui va continua sa doarma si nu se
va trezi cdfiva ani buni, cdnd nelinistea mamet si aminti-
rea acelui vis se vor fi sters demult.
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Rick YANCEY

Cinci ani mai tarziu, in timpul unei vizite la gradina
zoologicd impreund cu copilul, femeia va vedea o bufnitd ase-
menea celei din vis. Imaginea o va tulbura fard sa inteleagd
de ce.

Nu e prima persoand care viseazd bufnite in intuneric.

Nu va fi nici ultima.



Ultimul istoric



Extraterestrii sunt prosti.

Nu vorbesc despre extraterestrii adevarati. Ceilalti nu
sunt prosti. Ceilalti sunt atat de avansati fata de noi, incat
e ca si cum ai compara cel mai prost om cu cel mai destept
caine. Nu existd termen de comparatie.

Nu, vorbesc despre extraterestrii din capul nostru.

Cei pe care i-am inventat noi, cei pe care-i tot inventam
de cand ne-am dat seama ca luminitele alea stralucitoare
de pe cer sunt niste sori la fel ca al nostru, care probabil
au planete la fel ca a noastra, care se invartesc in jurul lor.
Extrateregstrii pe care ni-1 imagindm, aceia care am vrea
s ne atace, extraterestrii umani. I-ati vizut de un milion
de ori. Se napustesc din cer in farfuriile lor zburatoare ca
sa distruga New Yorkul si Tokio si Londra sau defileaza pe
campuri in magindrii imense care arata ca niste paianjeni
mecanici, trdgand cu arme cu laser si mereu, dar mereu,
oamenii dau uitérii toate neintelegerile si isi unesc forte-
le ca sa infranga hoarda extraterestra. David il omoara
pe Goliat si toti (mai putin Goliat) se intorc fericiti pe la
casele lor.

Ce tampenie!

E ca si cum un gandac si-ar construi o strategie ca sa
invinga pantoful care e pe cale sa-1 striveasca.

Nu bag ména-n foc, dar sunt aproape sigura ca Ceilalti
stiau cum ne-am imaginat noi cd aratd extraterestrii.
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Si pun pariu ca li s-a parut al naibii de amuzant. Cred ca
se tineau cu mainile de burta de ras. Asta daca au simtul
umorului... sau burti. Cred ca au ras asa cum radem noi
cand un caine face ceva foarte dragut si tembel. ,,Ah, ce
draguti si tembeli sunt oamenii! Ei cred ca noi gandim ca
ei! Nu-i aga ca e adorabil?*

Uitati de farfuriile zburétoare si omuleti verzi si paian-
jeni mecanici uriasi care scuipa raze ucigatoare. Uitati de
batéliile legendare cu tancuri si avioane de lupta si de victo-
ria noastra finala — bataiosii, nesupusii, cutezatorii oameni
impotriva furnicarului cu ochi de gandaci. Toate astea sunt
la fel de departe de adevar precum era planeta lor muri-
bundé de planeta noastra plina de viata.

Adevarul este ca, odata ce ne-au gasit, am fost terminati.



Uneori ma gandesc ci e posibil sa fiu ultimul om de pe
pamant.

Asta inseamna cé sunt ultima fiintd umana din Univers.

Stiu ca e o prostie. Nu se poate sé-i fi omorat pe toti...
Imi dau seama insd, ca s-ar putea intampla, in cele din
urmad. Si apoi mé gandesc ca asta e exact ce vor Ceilalti sa
gandesc.

Mai tineti minte dinozaurii? Ei bine...

Deci probabil ca nu sunt ultimul om de pe pamant, dar
sunt printre ultimii. Complet singura - si foarte probabil
aga voi rdmane - pana cand cel de-Al Patrulea Val va trece
si ma va lua cu el.

Asta e unul dintre gandurile mele nocturne. Un gand in
genul vai-de-mine-sunt-méncatéa de la ora trei dimineata.
Cand ma fac covrig, atat de speriata ca nici nu pot inchide
ochii, cand ma inec atit de adanc in frica incat trebuie
sa-mi reamintesc sa respir, sd-mi rog inima sa continue sa
bata. Cand creierul mi-o ia razna si sare ca un CD zgariat.
»oingura, singura, singura, Cassie esti singura.“

Asa ma cheamad. Cassie.

Cassie nu vine de la Cassandra. Nici de la Cassidy. Ci de
la Cassiopeia, constelatia de pe cerul nordic, cu regina cea
frumoasa, dar orgolioasa, legata de tronul ceresc de catre
Poseidon, zeul apelor, drept pedeapsa pentru méandria ei.
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In greaca numele meu inseamné ,,Cea ale carei cuvinte se
fac cunoscute.

Parintii mei nu stiau nimic despre acest mit. $i-au spus
doar ca e un nume frumos.

Chiar si atunci cAnd mai existau inci oameni care sd ma
strige pe nume, nimeni nu ma striga Cassiopeia. In afara
de tata. Care-mi zicea asa doar atunci cand maé tachina. $i
mereu cu un accent italian foarte prost: ,,Cas-iii-oo-PEE-a“.
Ma3 scotea din minti. Nu mi se parea nici amuzant, nici
simpatic si mé facea sd-mi urdsc propriul nume.

— Ma cheama Cassie! urlam la el. Scurt, Cassie!

Acum ag da orice sa-1 aud pronuntandu-l méacar o data.

Cand am implinit doisprezece ani — cu patru ani inainte
de Sosire — tata mi-a adus un telescop de ziua mea. Intr-o
seara de toamna, cand vazduhul era rece si limpede, 1-a
montat in curtea din spate i mi-a aratat constelatia.

—Vezi? Arata ca un M, a zis el.

— De ce au botezat-o Cassiopeia daca e in forma de M?
am intrebat. De la ce vine M-ul?

— Pai... nu stiu daca vine de la ceva, a raspuns tata
zadmbind.

Mama ii spunea mereu ca zambetul e punctul lui forte,
asa ca il folosea des, mai ales dupa ce a inceput s cheleasca.
Ca sa atraga privirea oamenilor spre partea inferioara a fetei.

— Asa cé poate si fie de la ce vrei tu! Ce pérere ai despre
minunata? Sau mareata? Sau maestra?

Si-a lasat ména pe umaéarul meu, in timp ce priveam
prin lentile cele cinci stele arzand la peste cincizeci de ani
lumina distanta de locul in care ne aflam. Simteam respi-
ratia tatei pe obraz, caldd si umeda in aerul rece si uscat
de toamna. Respiratia lui era atat de aproape, stelele din
Cassiopeia atat de departe.
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Al Cincilea Val

Acum stelele par mult mai aproape. La o distantd mai mica
decét cele patru sute de milioane de kilometri cat sunt pana
la ele. Suficient de mica incat sa poti intinde méana pana la
ele, suficient cat sa le ating, cat sd ma atinga si ele la randul
lor. Sunt la fel de aproape de mine ca respiratia lui de atunci.

Vorbesc ca un om nebun. Oare sunt nebuna? Mi-am
pierdut mintile? Poti s& spui despre cineva ca e nebun doar
dacd mai e si altcineva prin preajma care sa fie normal. La
fel e si cu binele si raul. Daca totul ar fi bun, atunci nimic
n-ar fi bun.

Uau. Asta chiar ca suna... a nebunie.

Nebunia: noua normalitate.

Cred ca ag putea spune ca sunt nebuna din moment ce
mai existd o persoand cu care ma pot compara: eu insami.
Nu eu, cea de acum, cea care tremura intr-un cort in mijlocul
padurii, prea speriata sa-si scoatd macar capul din sacul de
dormit. Nu despre aceasta Cassie e vorba. Nu, ma refeream
la Cassie cea de dinainte de Sosire, de dinainte ca Ceilalti
sé-gi miste fundurile lor de extraterestri pana aici. Eu, cea de
doisprezece ani, cea care avea ca singure probleme pistruii
marunti de pe nas, parul ondulat care nu statea in niciun fel
si baiatul dragut care o vedea in fiecare zi, fara si aiba habar
cd ea existd. Cassie cea care abia se obisnuia cu gandul ca
este un om normal. Ca aratd normal. Ca e normal la scoa-
la. La fel si la karate si la fotbal. Practic, singurele lucruri
deosebite la ea erau numele ciudat — Cassie de la Cassiopeia,
de care oricum nu stia nimeni - si abilitatea de a-gi atinge
nasul cu varful limbii, un talent care deja nu mai era asa de
impresionant de cand ajunsese in gcoala generala.

Dupa standardele acelei Cassie, probabil ca sunt nebuna.

Dupa mine, ea e cea clar nebuna. Uneori tip la ea, la
Cassie cea de doispe ani, ma iau de parul ei sau de nume,
sau de faptul ca e pur si simplu normala.
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— Ce faci? strig. Tu nu stii ce o si se-ntample?

Dar nu-i corect. Adevarul e cd nu stia, n-avea de unde, si
asta era norocul ei si de-asta mi-e atat de dor de ea, mai mult
decat de oricine, ca sa fiu sincera. Atunci cand plang — cand
imi dau voie sa plang — pentru ea plang. Nu plang pentru
mine. Plang pentru Cassie cea care nu mai este.

Si ma intreb ce ar crede acea Cassie despre mine.

Despre Cassie cea care ucide.



